なぜ私は「面白い歴史作家」の本を読まなくなったのか──YouTubeで専門家の話を聞くようになって変わったこと

私は結構、歴史が好きな方である。

特に昔は、歴史の「異説」を扱う本が好きだった。

学校で習う教科書とは違う視点から歴史を読み解く本は、とにかく面白い。「実は○○には裏があった」「教科書は真実を隠している」──そんな話はストーリーとして非常によくできている。

私もある歴史作家の本を何冊も読んだ。タイトルはあえて出さないが、既存の歴史学を痛烈に批判し、「本質はこうだ」と大胆な解釈を展開するタイプの作家である。

当時は、それを純粋に楽しんでいた。

ところが最近、その人の本を全く読まなくなった。

YouTubeで動画を見かけても、クリックすらしない。

理由は単純である。

もっと面白いものを見つけてしまったからだ。

それは、歴史学者本人のYouTubeチャンネルである。

最近は大学の研究者や博物館の学芸員など、本職の人たちが自ら発信するようになった。

彼らの話は決して派手ではない。

「この史料にはこう書かれています。」

「別の史料とは少し食い違っています。」

「現時点では断定できません。」

そんな話が延々と続く。

エンターテインメントとして見れば、むしろ地味だ。

しかし、聞けば聞くほど、「学問とはこういうものなのか」と思うようになった。

歴史学者は結論から話さない。

まず史料を集める。

その史料が信用できるかを検討する。

矛盾があれば、それも隠さず示す。

そして最後に、「現時点では、これが最も妥当な解釈でしょう」と結論を置く。

一方で、歴史エンターテイナーは逆のことをする。

最初に結論がある。

その結論を補強する史料だけを集める。

都合の悪い史料は、「例外」か「学者が馬鹿だから」で片付ける。

もちろん全員がそうだと言うつもりはない。

しかし、この構造の違いに気付いてしまうと、以前のようには読めなくなった。

実は私は大学で素粒子物理学を専攻していた。

そのせいか、「量子力学によれば思考は現実化する」とか、「引き寄せの法則は量子力学で証明されている」といった話を聞くと、どうしても違和感を覚える。

量子力学という権威を借りているだけで、実際には論理が飛躍しているからだ。

ミクロの世界で起きる不思議な現象を、そのまま私たちが生きるマクロの世界へ持ち込んでいる。

物理学の研究者なら、そんな議論はまずしない。

よく考えると、歴史でも同じことが起きているようだ。

最初に「こうだったに違いない」という結論を決める。

そして、その結論に都合のいい史料だけを拾い集める。

英語では Cherry-picking（チェリーピッキング） と呼ばれる手法だ。

サクランボの中から、おいしそうな実だけを選ぶように、自説に都合の良い証拠だけを抜き出す。

ニセ科学でも歴史でも、この手法は驚くほどよく使われる。

だから最近は、「学界は頭が固い」「専門家は本質が見えていない」といった決まり文句を聞くと、まず一歩引いて考えるようになった。

専門家が必ず正しいとは思わない。

学説は更新されるし、研究者同士でも激しく議論している。

しかし、その議論にも最低限のルールがある。

史料を示す。

反証があれば検討する。

分からないことは「分からない」と言う。

この手続きを踏んでいるからこそ、学問は少しずつ前へ進んでいく。

そういえば、歴史学者のYouTubeを見ていて印象に残ったことがある。

エジプトのピラミッドを長年研究している先生が、基礎部分の映像を紹介していた。

私は勝手に、「何千年も前とは思えないほど精密なんだろうな」と想像していた。

ところが実際の映像を見ると、意外だった。

石は機械加工したようにピタリと揃っているわけではなく、「案外こんなものなのか」と思うくらい、人間が積み上げたらこうなるよね、という現実的な姿だった。

その先生は笑いながら、

「宇宙人だったら、もっとちゃんと作ると思うんですけどね（笑）」

と、さらっと一言。

宇宙人建造説を真正面から論破したわけでもない。

陰謀論を声高に否定したわけでもない。

ただ、現物を見せただけである。

事実というのは、案外そんなものなのだ。

派手な反論より、一枚の史料、一つの映像のほうが、よほど雄弁なことがある。

歴史ビジネスに関しては、もう一つ注目すべき点がある。

昔は出版社が情報の入口だった。

出版社は商売なので、当然ながら売れる本を作る。

「実は教科書は全部間違っていた」のほうが、「現時点では断定できません」より売れる。

だから一般の読者が触れる情報も、どうしても刺激の強いものに偏りやすかった。

ところが今は違う。

歴史学者本人がYouTubeで話し、大学の講義を公開し、論文の内容まで一般向けに解説している。

もちろんYouTubeにも玉石混交はある。

しかし少なくとも、「専門家の話を直接聞く」という選択肢が誰にでも開かれた。

これはインターネットがもたらした、とても大きな変化だと思う。

派手な陰謀論や大胆な歴史解釈は、今でもエンターテインメントとしては面白い。

だが、事実を知りたいなら、面白さより先に手続きがある。

私は昔、「面白い歴史作家」の本を夢中になって読んでいた。

今では、その時間があれば、少し地味でも歴史学者の解説動画を見る。

年を取ったからなのか、YouTubeのおかげなのかは分からない。

ただ一つ言えるのは、「分からないことを分からないと言える人」のほうが、「全部分かった」と言い切る人より、私は信用できるようになった。